Варвара, главный редактор развлекательного канала, в последний момент остаётся без участников для нового реалити-шоу «Идеальный дом». Выбора нет — приходится срочно собирать «семью» из подручных: техника Лёвы, его сынишки Тёмы и Алины, мечтавшей попасть на телевидение. Варваре не до смеха — вместо долгожданного отпуска в Нью-Йорке, где её парень Денис даёт концерты, она вынуждена изображать счастливую жену и мать.
Но зрители в восторге от хаоса в «семейке» Мелиховых: «супруги» ссорятся, «дети» ноют, а спать все ложатся с явной неохотой. Чем больше неловких моментов, тем выше рейтинги. И самое неожиданное — за кулисами этой нелепой игры между случайными людьми зарождается что-то настоящее.
